意寒：
好久不见啊！
北京的冬天确实难受。干旱，大风，手背裂开了像是小刀轻划的伤口。我时常有很轻的感冒症状，骚扰身心，但又不至于直接打败我。我弄不清自己到底“得病”没有，总是恍恍惚惚，像被一个鼻涕虫黏着。
能明知的是干燥。我的精神也变得干。脑筋激动着思考问题，停不下来，和松弛与享乐绝缘。从概念里再抽身，回到感觉和想象，是有些费力的事情（我花了好久说服自己趁看一部话剧的空隙写这封信）。这学期跟着读的尼采著作添柴煽火，把我烧的更烈。我又像火，又像剑，轻薄锐利。火寻找能被点燃的料子，剑寻找躲避直视的破绽。火欲望纯化抓住的东西，剑欲望刻进阻抗的东西。现在我想我必须刹住自己一些了。我得去学习湿润和柔软，一如肉体和水。我知道锋锐对于领会柔软仍然有价值，见识过骨架的凝缩，才会更好珍视身体的丰满。深刻的反面是浅薄而非柔软，温柔毕竟不仅仅是嘘寒问暖温情脉脉。我想学习有厚度的包容。

多亏这些年的诗文写作，我找到了自己所要思考的哲学问题：风格。我想不是我选择了一种风格，而是它选择我。可惜它不是一件衣服想换就换。要领教风格，只能从第一种开始，才能慢慢艰难的变成多面手。如果命运真的如此，我不会抱怨，不会把最初没能成为的样貌看做亏欠、牺牲。我谨慎着，不去轻易抛弃所培养的风格，不轻易被他人扰动；但是和他人任何稳当而非轻浮的交流，对我来说都是莫大的恩赐。面对幻想和愚弄的伪善面纱，我还会是深切的剑；面对现实的缺残、绝望和努力，我愿是披服沁润的衣。

我想到历史上并不稀有的变形幻想。尼采从骆驼变成了狮子和孩子，博尔赫斯看到荷马变成非洲人、罗马人和英伦绅士，他自己也一度是诗人、印第安和流亡者……还有更多的风格有待命名、成为。所以我是个不合时宜的“乐观主义者”：生活仍然是无尽可能的，因为无尽的人们以风格和无风格给我无尽的启示。

然后我们会走过这个冬天……

董偲
十二月七日傍晚

本文链接：https://www.harrypan.cn/archives/1380/

版权声明：转载时须注明出处及本声明